В кафедральном соборе Святого Бавона в Генте, хранится сокровище, которое искусствоведы называют главным шедевром нидерландской живописи XV века и одним из самых значительных произведений западноевропейского искусства. Это Гентский алтарь, известный также как «Поклонение Агнцу Божьему», — грандиозный полиптих, созданный более пятисот лет назад и до сих пор поражающий зрителей своей красотой, сложностью и таинственностью.
Мастера: загадка братьев ван Эйк
На нижней раме алтаря сохранилась латинская надпись, которая гласит: «Живописец Хуберт ван Эйк, какого великого не было, начал эту работу, а его брат Йоханнес, второй в этом искусстве, завершил трудную задачу по поручению Йоса Вейдта. С этой строкой жертвователь вверяет вашему попечению то, что произошло 6 мая с благодарением за успешный исход дела». Эта дата — 6 мая 1432 года — считается днём освящения алтаря.
Так мировая история искусства узнала имена двух братьев, стоявших у истоков Северного Возрождения. Однако вокруг них до сих пор не утихают споры. Хуберт ван Эйк — фигура загадочная. Считается, что он родился около 1360–1370 годов и был старшим братом. Известно, что в 1421–1422 годах он состоял членом религиозного братства в Генте, где и жил.
В 1424 году магистраты города посетили его мастерскую — возможно, именно тогда они увидели алтарь, над которым мастер работал по заказу богатого бюргера Йоса Вейдта. Хуберт не успел завершить титанический труд: он умер 18 сентября 1426 года и был похоронен в крипте под той самой капеллой, которую украшал.
Долгое время существовала теория, будто Хуберт ван Эйк — вымышленная фигура, созданная гентцами, которые не могли смириться с тем, что главный шедевр их города был закончен художником из Брюгге. Этот миф был запущен в 1933 году брюггским торговцем искусством, чья репутация, впрочем, была весьма сомнительной — многие произведения из его коллекции оказались подделками, а во время Второй мировой войны он имел дела с нацистским руководством. Сегодня, благодаря дендрохронологическому анализу древесины и исследованию пигментов, подлинность надписи на алтаре подтверждена, и существование Хуберта не вызывает сомнений у серьёзных исследователей.
Ян ван Эйк, младший брат, родился около 1385–1390 годов. О его жизни известно гораздо больше. С 1422 по 1424 год он служил у Иоанна Баварского, графа Голландского, в Гааге. Затем поступил на службу к Филиппу Доброму, герцогу Бургундскому, одному из самых могущественных правителей Европы. Герцог назначил его своим придворным живописцем и камергером с годовым жалованьем 100 ливров. Но Ян был не только художником — ему доверяли дипломатические миссии. В 1428–1429 годах он входил в состав посольства, отправленного в Португалию для переговоров о браке принцессы Изабеллы Португальской с герцогом Филиппом. Во время этого путешествия Ян познакомился с южной растительностью, которая впоследствии появлялась на его картинах.
После смерти брата Ян завершил Гентский алтарь, а затем поселился в Брюгге, где прожил до самой смерти в 1441 году. Свои картины он часто подписывал личным девизом «Als ich can» — «Как могу», что звучало двусмысленно: то ли с вызовом («я смог, попробуй превзойти»), то ли со смирением («не судите строго»).
Техника: рождение масляной живописи
Долгое время Яна ван Эйка считали изобретателем масляной живописи. Эта легенда, впервые изложенная Джорджо Вазари, оказалась на удивление живучей. На самом деле масляные краски были известны и раньше — их использовали, например, для раскраски деревянных скульптур. Однако братья ван Эйк совершили настоящую революцию: они усовершенствовали состав красок и лака, научились накладывать их тончайшими лессировочными слоями на белый меловой грунт.
Белый грунт отражал свет, а прозрачные слои краски, пропуская его, создавали эффект внутреннего свечения. В результате цвета на алтаре — а им уже почти шесть веков! — не потускнели и сохранили свою необычайную яркость. Тонкая масляная пленка одновременно отражала и поглощала падающий свет, создавая иллюзию, что изображение излучает свет изнутри. Эта техника позволяла передавать тончайшие цветовые переходы и добиваться невиданной ранее реалистичности.
Композиция: алтарь как Вселенная
Гентский алтарь — это грандиозный полиптих, состоящий из 24 дубовых панелей, на которых изображены 258 человеческих фигур. В центральной части его высота достигает трёх с половиной метров, а в раскрытом виде ширина составляет пять метров. Боковые створки расписаны с двух сторон, поэтому у алтаря есть два облика — будничный и праздничный.
Внешние створки: предсказание Спасения
В закрытом виде Гентский алтарь обращён к зрителю внешними створками. Верхний ряд занимают фигуры ветхозаветных пророков и языческих прорицательниц — Эритрейской и Кумской сивилл, пророков Захарии и Михея. Они держат свитки с текстами своих пророчеств о грядущем пришествии Христа.
Ниже разворачивается сцена Благовещения. Фигуры Девы Марии и архангела Гавриила разделены изображением окна, за которым угадывается вид на средневековый Гент — вероятно, тот самый, что открывался из дома заказчика Йоса Вейдта.
Самый нижний ряд Гентского Алтаря выполнен в технике гризайли, имитирующей каменные статуи. Здесь изображены Иоанн Креститель и Иоанн Богослов — святые покровители церкви, для которой создавался алтарь. По сторонам от них, в коленопреклонённых молитвенных позах, представлены сами донаторы: Йос Вейдт и его жена Лизбетта Борлют. Это одни из самых реалистичных портретов своего времени, написанные с поразительной для XV века точностью.
Внутренние створки: торжество искупления
По большим праздникам створки Гентского алтаря раскрывались, и взорам прихожан представало зрелище, которое современники называли чудом. Верхний ряд занимает монументальная композиция. В центре восседает на троне Бог-Отец — фигура, облачённая в роскошное красное одеяние. У его ног лежит корона, символизирующая превосходство над всеми земными царями. По правую руку от него — Дева Мария, по левую — Иоанн Креститель. Далее следуют поющие и музицирующие ангелы без крыльев — один из них играет на портативном органе с металлическими трубами.
Крайние створки верхнего ряда Гентского Алтаря занимают обнажённые фигуры Адама и Евы — редкое для церковного искусства того времени изображение обнажённой натуры. Над ними, в люнетах, расположены сцены жертвоприношения Каина и Авеля (над Адамом) и убийства Авеля Каином (над Евой).
Нижний ряд открывает центральная сцена — «Поклонение Агнцу». На зелёном лугу, среди цветущих растений, возвышается алтарь, на котором стоит Агнец — символ Христа, принявшего жертву за грехи мира. Кровь из его груди стекает в Святой Грааль. Перед алтарём бьёт фонтан — символ источника жизни.
Со всех сторон к Агнцу стекаются толпы праведников. Слева — ветхозаветные пророки и патриархи, справа — апостолы, папы, епископы, монахи и миряне. Среди них можно разглядеть и античных классиков, и, как полагают некоторые исследователи, самого художника. На боковых створках разворачиваются шествия: слева — воинства Христова и праведных судей, справа — отшельников и пилигримов.
Детали Гентского алтаря, поражающие воображение
Ван Эйк был невероятно скрупулёзен. На алтаре дотошно выписаны мельчайшие детали: блики на драгоценностях и фонтане отражают окна и вид на город — и сделано это с такой точностью, будто перед нами не живопись, а фотография реального мира. Капли крови на теле Агнца, фактура тканей, выражение лиц более чем трёхсот персонажей — и ни одно лицо не повторяется.
Гентский Алтарь полон загадок. Почему Бог-Отец обут в странные чёрные ботинки, больше подходящие Сатане? Почему Ева держит в руках не яблоко, а лимон? Почему художник, воссоздавая картину Страшного суда, изобразил только рай, забыв про ад? Некоторые исследователи даже предполагали, что алтарь содержит зашифрованное послание тамплиеров о местонахождении Святого Грааля.
Реставрация: возвращение к истокам
В 2010 году началась масштабная реставрация Гентского алтаря, которая продолжается до сих пор и должна завершиться в 2026 году. Учёные и реставраторы столкнулись с удивительными открытиями. Выяснилось, что на протяжении веков алтарь многократно переписывался — не всегда из-за повреждений, но часто просто из-за изменения вкусов.
Самое сенсационное открытие коснулось центрального Агнца. Под слоем краски XVI века обнаружилось первоначальное изображение: у Агнца оказалось не четыре уха, а совершенно иное лицо — получеловеческое-полуовечье, с пристальным, обращённым прямо на зрителя взглядом. Каноник собора сказал, что теперь не может смотреть на лицо Агнца, не испытывая смущения: «Христос смотрит мне прямо в глаза».
В Средние века антропоморфное изображение Агнца имело долгую традицию, восходящую к раннехристианским мозаикам Рима и Равенны. Однако к XVI веку, после Тридентского собора, когда вопросы благоговейного изображения священных фигур стали предметом строгих правил, такой Агнец мог быть сочтён неуместным, и его переписали. Сегодня, после удаления позднейших слоёв, мы видим алтарь таким, каким его задумали братья ван Эйк.
В процессе реставрации Гентского Алтаря также обнаружились обширные записи XVI века на одеждах Иоанна Крестителя, Марии и Бога-Отца, которые сейчас также удаляются. Реставрация проходит в открытом режиме: посетители Музея изящных искусств Гента могут наблюдать за работой в специальной студии.
Невероятная история: приключения шедевра
История Гентского алтаря полна драматических эпизодов. В 1566 году, когда иконоборцы-кальвинисты ворвались в собор, алтарь был спрятан в башне — и разгорячённая толпа, соблазнённая бочкой пива, выставленной у входа, так его и не нашла. В 1578 году его снова прятали — на этот раз в ратуше, где он пробыл шесть лет.
В 1781 году австрийский император Иосиф II, посетив Гент, был оскорблён видом обнажённых Адама и Евы. По его приказу створки сняли, а на их место поместили копии, прикрыв обнаженные места кожаными передниками.
В 1794 году наполеоновские войска вывезли центральные панели в Лувр. После поражения Наполеона они были возвращены — но ненадолго. Практичный викарий собора продал боковые створки, которые в итоге оказались в Берлинском музее. В 1861 году бельгийское правительство выкупило Адама и Еву, которые всё это время пролежали в подвале, и поместило их в Брюссельский музей.
Во время Первой мировой войны каноник ван ден Гейн, рискуя жизнью, вывез алтарь из собора на тележке старьёвщика, спрятал его в соседнем доме и тем самым спас от немцев. Но самая громкая кража произошла в 1934 году: была похищена створка с изображением «Праведных судей». Похититель, умирая, признался на исповеди, но так и не открыл место, где спрятал шедевр. С тех пор створку заменяет копия, и поиски продолжаются до сих пор.
Во время Второй мировой войны алтарь был вывезен во Францию, затем захвачен нацистами и хранился в соляной шахте в Австрии, откуда его извлекли союзники в 1945 году.
Гентский алтарь сегодня
Сегодня алтарь находится в соборе Святого Бавона, в специально оборудованном приделе, под пуленепробиваемым стеклом. После завершения реставрации он предстанет перед зрителями в том виде, в каком его задумали братья ван Эйк более пяти веков назад.
Гентский алтарь братьев ван Эйк по праву считается одним из самых значительных произведений западноевропейского искусства. Его значение выходит далеко за пределы религиозной живописи: это техническая революция в области масляной живописи, это энциклопедия иконографии XV века, это памятник сложной и драматической истории Европы.
Для посетителя Гента знакомство с алтарём становится не просто пунктом туристической программы, а центральным событием, позволяющим понять, почему этот фламандский город на протяжении веков остаётся местом притяжения для ценителей искусства со всего мира.
